Yo

Recuerdo que pasé
una noche bajo un puente
arrimado a una fogata
Que vi caer un satélite
como un cometa
a orillas del mar
un espermio incandescente
con una larga cola de destellos
Y luego una sacudida del suelo

Estuve preso en otro país
Fui atropellado
una vez por una chica
que lloraba al volante
y no vio la señal
Vi a dos hombres acribillando a otro en una esquina
Salvé a un niño que se ahogaba entre las olas
Olvidé fechas
que siempre tengo presentes
cuando no es necesario


Tuve una mascota que murió
envenenada por los fertilizantes
de las plantas del jardín
Escapé del colegio una mañana
para tomar helados en el centro de la ciudad
No he logrado tocar un instrumento musical

Suelo evocar a los amigos que perdí
Los googleo
para estar al corriente
Si algún día nos reencontramos
Aunque lo dudo

He hecho sufrir
He bailado hasta el amanecer
He traicionado
He desesperado
ante el enigma de la nada
He podido hacer reír
para ver sonrisas
que imaginé
He hablado y callado de más

¿Y tú?